Voyage au pays d'Ile Even
Mon personnage sera assis sous l'olivier. Une fille.
Elle referme le livre et songe : comme c'est étrange...
Elle regarde la mer au loin. En contrebas, sur le chemin, une ombre pousse un âne chargé de grappes de raisins. Elle voit la mer au loin et le garçon sur le chemin.
Chemin de sable. Ce chant. Des pieds nus sur le sable chaud. Les filles vont au puits dans la chaleur du jour.
Il s'arrête de marcher.
À l'ombre de l'arbre, il voit la fille et sourit. Elle lui parle, mais il ne comprend pas. Elle dit : bonjour ! Il entend la voix. Elle le regarde et ne dit rien.
C'est une petite fille. La fillette détourne les yeux, penche la tête et part en riant. Bonjour la vie !
La place est vide et silencieuse et d'or. Ses cheveux défaits.
Elle marche, ombre noir aux cheveux mouillés, elle marche vers la rive. La mer allonge une vague qu'elle retire aussitôt entre ses pieds.
Il est là qui l'attend. Il entend ce chant de la mer et du sable.
Elle lui dirait : C'est beau... Ce bruit de mer...
Ou encore : Pourquoi toujours chercher à comprendre ?
Ou encore, peut-être : Comprendre... Quoi ?